
                         
 

 
"Da trent’anni dipingo astronavi che non sono astronavi, ma pixel che fingono di 
esserlo. La mia pittura parte da un’idea semplice: la realtà funziona come i miei 
quadri. Da lontano sembra solida, definita, “vera”. Avvicinandoti, scopri che si 
scioglie in puntini, in informazione pura, e che ciò che stai guardando esiste solo 
perché lo stai guardando. 
 
Questa mostra raccoglie piccoli lavori sugli UFO, ma non parla di "UFO”. Parla 
del meccanismo che li rende possibili: l’apparizione. Ogni opera è una scena 
che nasce nel momento in cui la osservi, come un fotogramma di un film che 
viene girato in diretta. Prima del tuo sguardo non c’è niente; dopo, c’è tutto. I 
miei quadri sono niente finché li guardi e basta, diventano tutto quando ti accorgi 
che li stai guardando. I pixel collassano in forma, come se obbedissero alla 
fisica quantistica più che alla pittura. 
 
Gli UFO sono perfetti per questo gioco: sono fenomeni che vivono tra due stati, 
come le mie immagini. Ci sono, non ci sono, riappaiono. Si comportano proprio 
come i miei quadri quando cambi distanza. Sembrano venire da “fuori”, ma la 
verità è che esistono esattamente dove nasce l’immagine: nello spazio tra 
l’occhio e il quadro. 
 
Il fondo nero è il potenziale puro, il punto zero. I pixel sono gli atomi della 
percezione. La scena è ciò che accade quando entri in relazione con loro. È così 
che ho sempre dipinto, molto prima che gli Stati Uniti decidessero che “forse non 
siamo soli”: partendo dal sospetto che siamo noi a creare le apparizioni che ci 
spaventano e ci affascinano. 
Questi lavori non raffigurano un altro mondo. Mostrano come il mondo appare 
quando lo guardi. E in questo, gli UFO sono solo una scusa: la vera protagonista 
è la distanza che trasforma il niente in immagine. Pixel dopo pixel." 
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In collaborazione con Ùtol Ceramica, Ipogeo, Forno e Necci dal 1924, Cantina Rosé. 


